POENTE

Mar e céu entendem-se, confundem-se,
incendeiam-se.
Há um barco parado ou a sombra dele.
Em contra-luz, em frente à luz, a casa espera.
Doem-lhe as traves nos gritos das gaivotas.
De oiro e de sangue as palavras perdidas
nos cais de anoitecer.
Salgados os olhos das mulheres.
Escurece.

Licínia Quitério

AUSÊNCIA

Difícil titular o que não é
senão a leveza do fumo a custo percebido.
A macieza numa mão fechada,
o esboço de sorriso, só o esboço,
a promessa de abraço que não passou
de um parêntesis recto em demasia,
o beijo numa pressa a descolar da pista,
o banco da reforma com a tinta a estalar e
um abutre, ou um anjo, lá no alto
a espreitar.
O táxi que nos pega nas horas de dormir
e, no fim da corrida, um deus branco a acenar.
O café, a morfina do social correcto,
com cheiro a roças e a negros de cetim.
A mulher que lamenta não ser capaz de rir ou
o louco em gargalhadas com vidros no olhar.
O falar por falar -
rosário de palavras ou contas por contar.

A ausência, pois, a ausência.

Licínia Quitério, em Da Memória dos Sentidos

OUTONO

Chegou de mansinho. Era um gatinho

amarelo de veludo antigo, a cauda em esse

a roçar as ervas distraidamente. A janela

aberta disse-lhe bom-dia, estás de volta,

amigo. Ele respondeu com um sorriso

humano de mistério. Souberam as aves

que à palavra chegada haviam de partir

e desdobraram as asas. As mulheres

de viagens, os homens de viagens, leram

novidade nos ares e persignaram-se.

Uma criança chorou com um pequenino

medo a atravessar as lágrimas. Um velho

arriscou, serás o último. O gatinho amarelo

mirou as folhas do plátano na beira

do caminho. Disse, o meu trabalho começou.

Alguém em voz macia pronunciou o seu nome

e o escreveu na areia húmida da praia.

Licínia Quitério

DIGO

Digo

palavras pequeninas:

mãe, pai, mar.

Convocam-me, engrandecem-me

abraçam-me.

Palavras inteiras:

país, guerra, deserto.

Situam-me, olham-me

provocam-me.

Palavras adultas:

mulher, homem, solidão.

Dizem-me, limitam-me

atraem-me.

Palavras desprezíveis:

inveja, ignorância, calúnia.

Diminuem-me, ferem-me

sufocam-me.

Palavras amáveis:

amigo, beleza, dádiva.

Confortam-me, alimentam-me

melhoram-me.

Amor não digo

porque breve

porque esquivo.

Licínia Quitério

   

CRESCER

Os meninos crescem-nos do coração. 
São gomos frescos de vida. 
Os meninos têm o choro igual ao riso, 
igual ao canto. 
Só param quando a fada da noite os adormece 
nas almofadinhas do sono. 
Olhamos os meninos e nada entendemos 
do mistério de crescer. 
Habitamos com eles a inteireza do tempo.

Licínia Quitério

CHEGAMOS

Chegamos ficamos estamos
só nós e a paisagem.
Há-de haver uma hora
de saber o segredo
da respiração à nossa volta.
Um arfar de gigante,
um suspiro de riacho.
Tudo sem nome e sem tempo.
Só nós e a nossa ignorância
e o desejo de conhecer
o coração da terra
que pulsa dentro do peito
e às vezes diz ave
e às vezes diz criança
e às vezes cala
e a dor avança.

Licínia Quitério

O BARCO

Chegou a idade de veres partir os outros, os mais velhos. 

Estás agora na linha da frente, paciente, a deitar contas.

Percebes que a ordem dos números endoideceu.

Muitos dos que chegaram depois de ti já estão além fronteira.

Sentes-te uma ilha a flutuar num mar de gente

que não avisou, não se despediu, não esperou por ti. 

Ficas a aguardar um certo barco, que não desejas, 

que se tem demorado em erradas travessias, dizes, 

mas afinal és tu que não sabes contar.

Licínia Quitério

APAREÇAM, PARA UMA CONVERSA

O FORTE

No tempo de seres forte não havia 
cavalo que não domasses, 
corrida que não vencesses, 
mulher que te rejeitasse,
mar que te amedrontasse. 
Eras senhor do mundo, 
que outro mundo não havia
para lá da tua respiração, 
da força das tuas mãos, 
da cidade que dizias tua.
Rias-te da tibieza, 
tu eras a audácia.
Não choravas os mortos, 
tu eras a vida.
Para vencedor tinhas nascido,
os vencidos não eram culpa tua.
Acreditavas na eternidade
quando diziam que te amavam. 
Escolheste uma mulher
para ser tua até à morte.
Fizeste filhos a perpetuarem
a tua beleza, a tua força.
Prosseguias invicto e confiante.
Quando teu filho partiu 
não ficou pedra sobre pedra,
nem muralha, nem muro,
nem ruína.
Apenas o teu corpo de guerreiro
vencido e enfraquecido.
O terramoto destruiu a cidade
que julgavas tua.
No tempo de seres fraco
sabes que toda a força se consome,
toda a vida se esvai e
o tempo é breve para a vida de um poema.

Licínia Quitério

DE AMORE

Tenho o vício dos teus olhos

das tuas mãos em tremura

da tua boca de seda

escaldante como o carvão

na minha lareira acesa.

Da tua voz registada

no meu ouvido profundo.

Tenho o vício de te ver

em memórias de veludo

nas sementes espalhadas

pelas flores que não cuidei.

Tenho o vício de sentir

as dores que não rejeitei.

Tenho o vício de cheirar

campos  que não cultivei.

Tenho o vício de voltar

a caminhos que não pisei.

Tenho o vício de me rir

do choro que já chorei

e o vício da solidão

que me envolva de lembranças

das andanças que vivi.

Tenho o vício de escutar

segredos que me contaram

e aqueles que não contei.

Mais do que toda a virtude

é água pura a correr

na encosta do meu peito
o vício de te querer.

Licínia Quitério, 2006

QUE SEJA

Preciso de um assombro, de algo que apazigue a intermitência das sombras, que desalinhe as paralelas infinitas, que transtorne a monotonia dos calendários, que arrase e desfaça e refaça e recrie, sem explicação, sem teorema, sem axioma, que não responda nem pergunte, que não brilhe nem se apague, que seja a ponta da espada e a bainha e a força do punho e não fira nem salve, não inunde nem seque, que tenha a voz e a mudez que nos nasce e nos mata. Que seja.

Licínia Quitério

O TEMPORAL

 

Podes ficar tranquilo.

O temporal passou.

O telhado furou

e a chuva pingou

sobre a dor do meu ombro.

O pouco que dormi

foi sempre em faz de conta,

não fosse a ventania

levantar o colchão

onde se escondia

das mágoas o cordão.

A parede rachou,

mas foi bom porque eu pude

ver um céu que foi meu,

em forma de crescente.

Recusei aceitar a hora do poente

e fiz bem, porque assim

nunca tive o punhal

do dia no final

a remexer a ferida

a esfacelar a pomba,

guardada no meu peito.

Depois, foi só esperar

que o temporal se fosse,

já farto de afrontar-me

da pele até ao osso.

Podes ficar tranquilo.

O temporal já foi.

Eu sei que outros virão,

em formas de tufão,

de lágrimas, cansaços,

mas eu aperto os braços

e seguro os pedaços

que sobraram de mim.

Semicerrando os olhos,

liberto a dor dos ombros,.

Compro um colchão de espuma

de sabão, do melhor.

Depois lá vou soprando

enquanto tiver força

e as bolas vão subindo,

de mil cores tingindo

o fio dos meus cabelos.

Podes ficar tranquilo.

Mais nenhum temporal

me pode causar mal.

Uma coisa te peço:

se entenderes que mereço,

embrulha com cuidado,

num pano de brocado,

meus desejos de corça

que um dia galopou

e na praia, ao nascente,

agita-o com firmeza

até teres a certeza

de que nada lá dentro

escondido ficou.

Licínia Quitério, 2001

RUAS

Gosto de ruas que vão dar ao mar.
Ruas que cheiram a sal, a barcos.
Ruas de homens e mulheres de muitas fainas,
de muitas falas, cantadas, onduladas
de marés várias. 
Em todo o mundo há ruas assim, 
com o mar ao fundo, a espreitar, 
a acenar, vem comigo marear.
As ruas sorriem e coram, 
mas não vão. 
Ficam em terra a acoitar 
as mulheres, os homens, a escutar 
suas histórias de pasmar.

Licínia Quitério

SIM

Os livros, sim. 
A escola, sim.
E a pele, e o ouvido, e o cheiro, e o olhar, e o paladar, sim, sim.
Olhar quem passa, ouvir o amigo e o inimigo, cheirar o pão, o ferro, o suor, o vinho, a maresia, sentir o frio, o calor, a macieza da pele, do pelo, sentir o corte, o empurrão, a dor, o aperto, o abraço, saber o amargo até ao fel, o doce até ao mel.
Se o tempo chegar, estudar a filosofia dos gatos, das magnólias, do xisto, dos velhos sábios, dos velhos ignorantes, da lua nova e da orion.
Depois dormir, com um livro inacabado sobre peito.

Licínia Quitério

SÍTIOS

Não têm cor os sítios
onde me detenho
e alongo memórias
alheias
que já nem sei
se são as minhas

Assim nos dias
serenos
da ausência do vento

Sítios onde soam vozes
antigas
de arestas ainda vivas
mas já inofensivas
recolhidas
no desvão dos anos

Licínia Quitério

2019

Mais um ano
tantos anos
os que passaram por mim
a apontarem o caminho
que eu nem sempre segui
mas nunca me arrependi
que o caminho somos nós
nossos o corpo e a vontade
nosso é tudo o que colhemos
seja bondade ou maldade

Inteiros vamos seguindo
as dores e os amores cruzando
com as canções que cantamos
com os versos que escrevemos
com os amigos que alcançamos
com os amigos que perdemos

Mais um ano
muitos anos
deste mundo em desvario
de gente à míngua de pão
de velho a morrer de frio
de fogo no arvoredo
de gente de arma na mão
de gente à beira do medo

Muitos anos hão-de vir
sem que eu os possa contar
Meu caminho foi somar
por vezes diminuir
e outras multiplicar
para poder dividir
sabendo que o resultado
desta vida desta escrita
depois de bem apurado
é uma dízima infinita

BOM ANO 2019!

Licínia Quitério

SE EU FOSSE

Se eu fosse lago
dizia-te dos peixes
que são ondulação e escama
e não fecham os olhos
nem na morte

Se eu fosse pedra
contava-te o desejo
de ser a curva do bambu
no abraço do vento
na sedução da água

Se eu fosse um ramo de salgueiro
ensinava-te o choro do corpo
no ardor da viagem

Se eu fosse o ar
dava-te a voz 
e o silêncio 
e as asas da partida

Licínia Quitério

PAZ

.

É minha a paz das mãos que alimentam 

dessedentam curam afagam 

afastam do precipício 

ajudam na subida iluminam,

a paz dos olhos atentos 

olhos-guia olhos-companhia 

olhos-livro de memória,

a das bocas falantes sussurrantes 

bocas-corola bocas-enseada 

bocas-silêncio-e-música.

Dos corpos nada digo.

Deles me esqueço me ausento 

corpo-apenas-onda-apenas-prado.

Há uma paz só minha: 

a dos telhados brancos onde um anjo se alonga.

Licínia Quitério

UMA ROSA

Uma rosa é uma rosa

A rosa nasce
onde a dor se apresenta
se afinca a morder a roer
a rasgar o tecido
a amarelar o sangue
a corromper o nervo

No coração da ferida
nasce a rosa
É um sorriso no matagal
uma maçã no escombro
Nasce de noite
sobre a erva má
Quando amanhece
e o corpo aquece
a rosa cresce
a rosa dança
ao derredor da chaga
e a perfuma
e a enlaça
e o corpo esquece
a fundura do poço
o tremor o fervor
da pele até ao osso

Ora sim ora não
o corpo avança
Rosa rosae
é uma declinação
é uma oração
a desviar a lança

Licínia Quitério