CLARISSE E OS ÁLBUNS

17. Foram os anos insidiosos nas páginas do álbum de lombada doirada. Entraram, um a um, pelas pequeninas frestas entre as folhas, e ajustaram contas com as cores. Como um vento desatinado que tivesse mudado as coisas, os lugares, as gentes, dando-lhes outros poisos, outros tons, outros tempos. Uma peça de teatro com um encenador enlouquecido que da tragédia fez comédia e deu grandeza ao vilão e sonho ao imbecil. É por isso que Clarisse não consegue lembrar-se em que céu aconteceu o voo triunfante do pássaro branco de peito negro. Talvez no céu azul da terra quente em que se deitava de costas no pino do verão.   Afundava os pés na areia de oiro, as pernas dobradas pelo joelho, e cavava pequenas crateras circulares, com as mãos espalmadas, até que o chão as cobrisse até aos pulsos. Clarisse gostava de se pensar planta a enraizar terra dentro, firme, muito firme, tranquila na imobilidade vegetal que desejava. Poderia bem ser a terra das casas baixinhas e azuis, agora mais azuis, esquecidas da brancura dos dias felizes. Encurvados os telhados, encurvados os dias de Clarisse, intacta apenas a curva do olhar. No ano que chegar, Clarisse há-de com ele encetar desafios na busca de retratos que o vento não tenha violado. Assim permaneça na beira do tanque, à tardinha, a rola de peito róseo a que falta uma asa.


Licínia Quitério

CLARISSE E OS ÁLBUNS

16. Não pode Clarisse suspender o balanço dos dias. Imóvel só o pêndulo sobre os retratos dos álbuns. Há um tempo de regresso, feito de memórias breves, pequenos grãos de saudade, pétalas amargas de flores suicidadas, lágrimas puras dos dias azuis. Nos arcos dos templos visitados, os olhos dos seus olhos ainda atentos às rolas de asas quebradas. Clarisse não reconhece os lugares, mas sabe que a esperam no dobrar de uma folha amarelada, num serão de contos a amaciar o inverno. Recorda como diziam havemos de lá ir como se tivessem já ido e voltado. Tamanho era o lago do presente que era também futuro e tudo nele se bebia. Clarisse afaga com os olhos verdes as colunas verdes e sorri à varanda das viagens do grande tempo de sorrir. Não tem pressa. Uma noite virá de saber o retrato da cidade inteira, das varandas de homens dormentes, das cantigas de roda, dos labirintos, dos morcegos, da vibração dos amarílis. Essa a grande certeza de Clarisse, a fechar com doçura o álbum das viagens.

Licínia Quitério

    

ERA UM TEMPO DE MULHERES

Era um tempo de mulheres como estátuas, de olhos cegos, abertos, da cor das íris que nos arcos moram. Mulheres esbeltas, veladamente nuas, com  pés deslizantes como barcos à bolina. Mulheres mudas, com sorrisos desenhados pelas mãos das mães e dos homens. Mulheres que só ouviam os ecos das vozes das mães e dos homens. Era um tempo de flores que só as mulheres colhiam, de frutos que só as mulheres davam a comer. Era um tempo, digamos, todo verde. As mulheres estátuas eram também árvores verdes e as flores e os frutos delas nasciam. Não se sabiam verdes, as mulheres, nem estátuas, nem árvores. Sabiam de mães e de homens que lhes moldavam os olhos, a boca, o corpo. Amadureceram as mulheres e outras cores aprenderam. Sabem que são brancas, ou negras, e quebraram a ordenada mudez. Agora dizem filho e sabem que os seus olhos já não cegos são espelhos de flores, de novos frutos, de outras mães, de outros homens. Tudo nasce neste tempo das mulheres. 

Licínia Quitério  

DÊEM-ME

Dêem-me
um resto de verão uma franja de lenço um caroço de alperce um pião uma bruma da tarde uma escama de peixe um dó menor uma folha de trevo um retrato a sépia uma fresta de luz
uma razão
uma razão
para construir para defender para louvar para caminhar para refazer para atacar
para voltar
para voltar
ao ninho à árvore à estrada ao mar à música ao grito
ao riso
ao riso
na prata das sereias na rouquidão dos machos no veneno das bruxas na natural infância na vibração
do amor
do amor

Dêem-me
quero dizer
a sede
a água
a água
o desejo


Licínia Quitério

GRAÇA

com a graça da tarde desmaiada

poisas nas varandas da cidade

a álacre nudez das borboletas

em vez de dizeres rio dizes mar

em vez de mar falas de mundo

em vez de amor soletras vida

trazes contigo o odor das  rosas

de janeiro e do pão fermentado

nos alvores da liberdade

terá outra varanda o amanhã

para poisares a verde madureza

o doce sobressalto e o cansaço

das pedras com que dizes tempo

Licínia Quitério

Nota 1: Foto trabalhada a partir de um original de M.

Nota 2: Publicação (foto e texto) dedicados à M. e à B. 

MAIS DO QUE BRISA

Mais do que brisa

uma carícia no cetim da noite

um mudo harpejo

que só elas sentem

que só elas ouvem

É o tempo dos búzios

no peito das mulheres

o grande oculto mar

onde rebenta a onda

onde desaba o choro

dos que hão de nascer

dos que nasceram

No tempo dos búzios

a praia das mulheres

ou os seus olhos

ganha cintilações

de lagos encantados

no despertar dos mundos

As mulheres os homens

que as habitam

e os búzios e os búzios

Licínia Quitério

TANTAS VEZES SUBIMOS

Tantas vezes subimos os degraus da paixão
a esconjurar demónios de viagem
a conjugar passados com futuros

Tempo de brincar com palavras carnívoras -
sexo gengibre estandarte
ou imponderáveis -
abraço infinito teorema

Às vezes era o sol
que nos vestia de ouropel
e apagava o rasto dos chacais

As mãos pousadas em redes de silêncio
tecíamos pontes sobre o tédio

Antes de sabermos a medida do frio
quando se extingue a brasa
e as flores de gelo descem
exangues
a vertical das noites

Antes da verdura nas paredes



Licínia Quitério

AH QUE BONITO

Ah que bonito este país todo mar todo

azul todo saudade e fado e poetas e

mercadores que vão da índia às índias

e voltam com dentes de oiro no sítio

do sorriso ou não voltam e morrem por lá

pelas áfricas e brasis e américas várias

com a bandeira à tiracolo e uma dor no

peito. Todos tão semelhantes tão pintados

de espanto tão navalha na boca e coração

de pomba. Ei-los que partem heróis dos mares

e dos caroços das europas frutuosas.

Ah este país a entornar passado a despejar

os galos de barcelos a inventar provérbios

e um jeito antigo de encolher os ombros

e dizer que não há-de ser nada

que havemos de fazer eu volto logo

cuidado com os miúdos.

As mãos dos loucos ficaram para trás

e escalam as paredes e deixam manchas

marcas signos anúncios proclamações

de desespero futuro.

Frio é o sol nos abismos de verde.

Licínia Quitério

PODES PEDIR-ME UM BEIJO




Podes pedir-me um beijo nos dias de escarlate
quando as trepadeiras sangram
e eu visto a leveza dos vinte anos e dos outros
que decidimos guardar para não morrer.
Sabíamos que tudo havia de passar -
os muros, a trepadeira, o coro das velhas pela noitinha,
a tua mão pedindo a minha no declive da serra,
na ameaça do tojo.
Continuámos a desbravar ruínas,
a construir palácios de ninguém,
a apregoar unguentos,
que as feridas não soubemos afastar.
Breve foi o tempo, grande foi o lugar,
saudosa a guerra que ninguém perdeu,
amor menino que não envelheceu.
A trepadeira vive, o meu vestido é leve.
Nenhum beijo tem mais de vinte anos.
Digo-te sim nos dias de escarlate.


Licínia Quitério

POSSO ESCREVER

Posso escrever sobre coisas banais e dizer

que me bateram à porta quase noite e não

abri receosa de saber quem batia. Posso

escrever sobre grandes causas e afirmar

que as inventei e daí me veio a obrigação

de as defender. Posso, é bem claro, escrever

sobre os desgostos de pessoas tão iguais

a mim, tão iguais. Sobre milhões de coisas

e de causas e de pessoas à janela dos dias

do oiro, dos dias do chumbo, dos dias da raiva,

dos dias do amor. Posso escrever até ao dia

das janelas abertas, das coisas claras, das causas

maiores, das pessoas que me batem à porta

de manhã e eu abro sem medo de saber

quem bateu. 

O dia será em que tudo foi escrito.

Licínia Quitério

.

ENTRANÇA AS MÃOS





Entrança as mãos. Assim,

como asas a caminho do sol.

Imagina que o meu corpo

foi pássaro e de pássaro

foram o desnorte, as subidas

doiradas, as descidas a abismos,

os esponsais de vento. Olha-me.

Aguarda o meu sorriso a desenhar

o coração das nossas águas.

Foi o que disse e tu cumpriste.

Permaneces imóvel num repouso

de penas. Espera mais um pouco.

Nas tuas mãos desperta o meu

corpo de pássaro. Um sorriso

demora. Virá no vento morno

e dirá o que nunca foi dito.

Por agora não saias do retrato.

Licínia Quitério

INFORMAÇÃO

À venda também nas livrarias

- Livraria e Papelaria 77, em Mafra

- Ao pé das Letras, na Ericeira

Obrigada.

Licínia Quitério

A PERFEIÇÃO



A perfeição não cabe

no cálice do peito.

Transborda, alaga os pátios

interiores, procura a foz

para morder restos de pedra,
rasgar as flores altivas
do silêncio, gritar o nome

da grande deusa das manhãs.

A perfeição é impiedosa.

Sufoca, agride, aperta,

é um amor selvagem,

uma garra de tigre, um

batuque no longe, um

hibisco a sangrar, uma

pomba, uma pomba a adejar

no coração.
Insuportável bem que não existe.

Licínia Quitério



SABER O MAR

Saber o mar, cara a cara, sal a pele,
na branca viagem dos barcos
que me sulcam as mãos.
Olhá-lo de manhã como quem bebe
a rosa líquida do dia.
Ao fim da tarde como quem pensa
uma criança nua ou uma cidade devastada.
Não me deter no olhar e caminhar,
descer a rua, uma rua qualquer,
que todas vão dar a outra rua que
as conduz ao mar.
Será o mar o meu amor
maior que mãe, amante, amigo.
Será  a minha pátria e o meu desejo
permanente de partir ficando.
Por isso desço a rua e o fito, cara a cara,
a qualquer hora, e bebo o sal e
molho a pele e fecho as mãos
que  guardam barcos e choro.
E fico.

Licínia Quitério 

QUANDO NASCE UM POEMA

Quando nasce um poema
nasce com ele um mundo de paisagens
absurdas com florestas de gelo e
frutos palpitantes. E as gotas
de água de um amor antigo a refrescar
desertos. Um poema é um microcosmo
de ternura e de raiva, de mel e azedia,
de paixão ardida e renovada. Se cor
tem o poema nunca foi nomeada. Se
forma tem é a de um anjo ou melhor
a das asas que o anjo perdeu.

Ao certo só sabemos que o poema
nasceu quando um pássaro canta ou
um homem desperta e se levanta.

Licínia Quitério

HÃO-DE TOMBAR OS FRUTOS

Hão-de tombar os frutos e a madureza

há-de manchar a folha branca e alastrar

em delta de doçura no início das palavras,  

na polpa das palavras antes presas

na aflição das mães, na escuridão do inverno,

no sangue negro das feridas, na solidão

das viúvas de homens por haver, no pavor

noturno dos precipícios, no choro velado

das mulheres veladas, na pacificação

do ópio, nas fúrias naturais, na explosão

das bombas no coração dos homens.

Ó senhores do desprezo, abri vossas janelas

que a palavra nascida e a doçura dos frutos

serão a vossa terra e o vosso céu,

e a flor do lótus, e o jarro de cristal,

a linfa, o bosque e a ninfa, o tabernáculo,

o miserável servo dos palácios,

a decepção do ourives sem o ouro,

a grandeza do Amor, do Amor, do Amor.

Assim acontece porque um fruto cai.

Podes dizer maçã.

Licínia Quitério

TUDO É POSSÍVEL

Tudo é possível no balcão dos sonhos

podes vir de mansinho com outro rosto

e eu sem nada me pesar dizer há muito

espero por ti Dirk e a bandeja na mão

a bandeja do Rick que passou a ser tua

e o piano vermelho a flutuar naquela rua

de Veneza não não era um canal era uma

rua ou talvez não fosse Veneza e o teu

sorriso dorido de café e gin igualzinho
ao do Dirk porque eu sei também o teu
estava a sofrer há um tempo assim de
tudo doer e digo mesmo tudo a bandeja
o piano a rua a cidade inteira é uma dor
informe talvez a vida seja isso um tempo
de doer e fugir para o balcão abaulado
dos sonhos a preto e branco há quem
diga que são a cores os sonhos das
pessoas tristes há quem fale de uma luz
que faz vermelhos os pianos que flutuam
quanto a mim fico à tua espera Dirk podes
estar em Lisboa ou Casablanca podes até
não vir sei o sonho de cor.

Licínia Quitério

AS TORRES

As torres. Sempre as torres.
Os homens cavalgam os verbos
e constroem.
Por cada pedra o custo de uma vida.
Eia, eia! Um palmo mais, um ombro mais, eia!
E as torres crescem, e a ambição consome,
mais que a fome.
As torres têm olhos e vigiam as noites
com os homens dentro.
No cimo das torres há agulhas, desafios,
gritos mudos.


A lua grande passa, abraça.
A torre conta luas.  Um dia
a torre cai. A lua volta.




Licínia Quitério


Foto de Rui Medeiros.

CANSADO DA SUPERFÍCIE

Cansado da superfície 

assim dizia o homem
em  manhãs bafientas da estação.
Tardam as notícias do fundo
onde se prendem gritos e vontades
e os peixes dormem com os olhos
abertos dos esfomeados.
Dizia brancas mãos o homem
e chorava como choram os homens
na vastidão dos seus lagos
interditos.
Não será hoje o dia
de cortar as águas
que a faca da memória
ainda sangra.
Homem, as brancas mãos virão.
No fundo, os peixes dormem.

Licínia Quitério

FOI NO TEMPO

Foi no tempo da velhice das rosas.

Os flamingos presos na tarde lodosa

dos tiranos. Sinais de fumo

na pele atormentada do pântano.

Escamas de virtudes
do tempo jovem das rosas
punham um brilho diamantino
na placidez das palavras.

Ausentes o viço e a turgidez das pétalas.

Presentes o odor a cais e

o vulto dos peixes-náufragos.

A cor das rosas podia ser dos flamingos
ou do cansaço de um tempo
anterior às auroras sanguíneas

e à sede infinita dos vulcões.

Podia e não podia. As rosas

guardam o regresso das vozes 

no borbulhar dos pântanos.

Escuta.

Licínia Quitério