No cofre, no silo, na garganta
Junto ao ouro, à corda, ao grão
Desde a mina, o campo, o sangue
Depois da dor, do golpe, do ciúme
Antes do brilho, do tremor, do vibrato
Em tudo e nada e nunca e sempre
Aquela voz acontece
E diz o nome, a data, a rua
E a certeza do silêncio
Tudo o que nos deixa é a lembrança
De um tempo ameno
De um lugar seguro
De um som inominável
Se a voz aconteceu há de voltar
Licínia Quitério
Do nome a vogal dominante
nada mais
Do rosto o contorno
interrompido aqui e ali
como se sombra de gigante o procurasse
Do corpo o vulto em movimento
que pouco importa para a vida do retrato
Ficou a voz macia e clara
aquém do esquecimento
dizendo chamando
em permanência vogando
procurando o eco
Licínia Quitério
Crescer
é o que faz a semente
a prometer o gérmen
que há de crescer até ser corpo
ansioso por crescer
e lhe chamarem vegetal em água ou terra firme
ou animal em água ou terra firme
quem sabe será árvore
quem sabe será gente
quem for trará consigo a marca
o signo o som a luz e tudo o mais
que fez crescer a semente
até ser animal
até ser gente
até voltar a ser a terra a água
ou a bola de cristal duma qualquer vidente
Licínia Quitério
Se fosse assim
gostoso como beijo
de amor maior que a estrada
inda que pedregosa a estrada
mas orgulhosa a estrada
das ervas a espiarem os passantes
apressados os passantes
absortos os passantes
ansiosos do fim
que só verão depois da curva
apertada a curva
mal desenhada a curva.
Se fosse assim gostoso
o caminhar de sombra em sombra
o beijo ainda acima da vontade
de o lembrar
antes de ter nascido
depois de ter nascido
igualzinho ao que foi
sem nunca ter nascido.
Será assim depois da curva
por entre a sombra
a estrada
ainda a estrada.
Licínia Quitério
A iludir o tempo
o homem de passagem
na areia escreve
dá a volta ao mundo
numa mão fechada
é grande e nada tem
Ano vai ano vem
Licínia Quitério
Um poema modesto
De palavras pequenas
Esdrúxula nenhuma
As tónicas assim
Macias quanto baste
A fazerem-se ouvir
Sem nunca magoar
Os ouvidos atentos
De música sedentos
Um poema amável
A convidar sossego
A caminhar connosco
Devagar devagar
Um poema menino
Um poema adulto
Com a idade do homem
A vibração do sol
O silêncio da lua
Um poema a esconder
Entre panos de linho
Num colo de mulher
Tão pequeno o poema
Tão tímido o poema
À espera de nascer
Licínia Quitério
As mulheres estão cansadas.
Já não carregam os filhos
já não acartam comida
já não suportam o cio dos homens.
A guerra deu-lhes o cansaço
matou-lhes os filhos
queimou-lhes a comida
levou-lhes os homens.
A guerra ensinou-as a caminhar para sítio nenhum
a beber as lágrimas onde a água não chegou.
Estão tão cansadas as mulheres.
Esquecido o ritmo das danças
movem-se comandadas pelos ossos
pelo som das fúrias.
Abrasadas pelo incêndio do céu
aos poucos vão esquecendo o próprio nome.
Guardarão o nome duma terra
onde sepultaram os filhos os homens
um ou outro animal.
Estão cansadas.
Caminham em círculos
às vezes tropeçam
às vezes ajoelham
em silêncio.
A guerra levou-lhes a fala
e as orações são inúteis
na terra esquecida dos deuses.
São mulheres cansadas de guerra.
Licínia Quitério
Este verbo dar com o reflexivo se
tudo inverte tudo torna e transtorna
e pode destruir o sujeito que dá
pois de tanto querer acrescentar
se encurtou diminuiu
e pouco ou nada de si restou.
O verbo lá ficou no seu modo infinito
a pairar a esperar a mão que colhe
o coração que aperta.
A rua está deserta e o verbo não conjuga
por se ter enganado no tempo do sujeito.
Licínia Quitério
Muitas vezes crianças somos todos.
Meninos cor-de-rosa a tatear,Era quase de noite quase dia
era tarde e era cedo para chegar.Lugares como pele por inteiro
Havia a rua, a casa, as janelas fitando-nos.
A porta sempre fechada.
A casa só existia porque as janelas nos fitavam.
A porta esperava o toque das nossas mãos.
Que não aconteceu.
Hoje digo: a casa é tão bonita.
Ela existe sem que as janelas nos fitem.
A porta entreaberta.
Sem o toque das nossas mãos.
Hoje digo: a rua era tão larga.
Licínia Quitério
Falar de Abril é um trabalho grande
de lágrimas e nervos e saudades.
Falar como quem canta ou inventa
um deus tecido de alegria.
Dizer um nome novo, fazer um amor novo,
gritar e construir a fecundidade do silêncio.
Abril é um país
que engravidou de esperança e de manhã floriu.
É uma cidade
com homens a navegar na liquidez das ruas,
espingardas com mulheres à tiracolo,
sorrisos a explodir à boca dos canhões,
gritos e cantares da cor dos cravos.
Foi o dia do livro inicial
e toda a escrita foi possível.
Licínia Quitério
Sim, percebi que queres nascer. Esses toques subtis na minha mansidão, essas palavras que ressaltam nos teclados ou nos ramos das árvores, essas contracções inesperadas no meu leito de pensar, esse desassossego no parapeito da tarde, tudo isso, eu sei, é o anúncio da tua urgência de chegar ao lugar de sempre, junto aos outros que acolhi e moldei e a quem agradeci com enlevo e cansaço antes de os nomear. Serás também poema e serás o tudo e o nada de quem lê, de quem ouve, de quem se não contenta com o limiar das coisas. Eu percebo a tua pressa, o teu medo de que um dia no mundo não haja lugar para poemas ou anjos. Por agora, não te posso dizer a cor do dia de te receber. Vais aguardar, no corredor da tua espera, da minha espera, que aquela borboleta bata asas e um pólen de prata inunde o quarto do meu segredo, do teu segredo, poema.
Licínia Quitério
Avanço, paragem, retrocesso, avanço...
Assim a caminhada.
Vai áspera a tormenta, persistente.
Ergue-se um coro de aflições, de perdições.
Vão as dunas, vão as casas, vão as nossas certezas no sustento dos dias.
Pairam alguns afectos, alguns versos, alguns acordes incoerentes.
Ficou-nos na memória o amarelo-oiro dos narcisos que não chegaram a florir.
Sabemos que tudo eternamente se constrói e se destrói.
Sempre e nunca é uma dança que nos dói.
Licínia Quitério
Depois da quebra, juntar os pedaços, dar-lhes uma cor
suave.
Reproduzir a estátua, num outro jardim.
Visitá-la todos os anos, afagar-lhe as fissuras.
Dizer já não, dizer ainda.
Foi duro o trabalho, longo o caminho, breve o tempo.
Licínia Quitério
Conta-me uma história
com lobos maus raposas a voar
cegonhas sem vergonha
palavras a rimar
Conta
Se não contas, Mãe
com que é que eu vou sonhar
LQ
A espera é um intervalo
uma gaveta entreaberta
ansiosa pela mão
que lhe renove
o cheiro da alfazema e do limão
LQ
São rosas, senhor, meu bem.
Chegam de madrugada
São o eco de divagações nocturnas
Vão contando o princípio de histórias
Que desejámos e esquecemos
Trazem as vozes brandas
Os gestos inacabados
Mulheres e homens
Que deixámos
Que nos deixaram
Agora sombras que sem saber invocamos
No suave despertar vão-se esbatendo
Confundindo tempos
Deformando -se
Transformando-se
Ausentando-se
A luz do dia tudo apaga
As sombras guardam
Num desvão secreto
Essa outra vida não vivida
Verdadeira como todos os sonhos
Licínia Quitério
os homens já não transportam archotes
são os archotes
já não lançam bombas
são as bombas
correm pelas cidades
uivam
acendem os olhos
incendeiam
as casas as ruas
outros homens sem chama
a matilha chegou às portas da cidade
deteve-se
aguarda o tempo de cinza
que virá depois da raiva
esse fogo crescido nas goelas
dos esfomeados
ardem bem as cidades
Licínia Quitério
A decadência veloz duma era, o anúncio da mudança, a relatividade do mal, a pressa e o temor de conhecer o acto final.
Travestidos os bruxos, as sibilas, indecifráveis os oráculos.
Tempo de fogo e enxurrada a adubarem a pobreza infinitamente crescente.
A natureza e os humanos em competição, no sofrimento, na mortandade.
Nem os poetas, nem eles, se apercebem das vozes nos seus pátios interiores.
Licínia Quitério
Tens um pássaro moribundo aos pés
e não lhe tocas
Esperas que ele morra
para depois o ergueres
A tua mão não treme
Dizes: pobre ser indefeso
Os teus olhos estão secos
do pó do tempo que passou
O chão da guerra está juncado
de pássaros mortos
Dizes: pobres seres indefesos
Ficam aguados os teus olhos
com a lembrança dos rios que passaram
Os pássaros lá ficam
até serem cinza água
remorso de todos nós
pássaros indefesos
Licínia Quitério
Janeiro 2005
Vem sereníssima
moradora
nas alturas dos sonhadores
nas profundezas dos tombados
nos mares dos fugitivos
nas celas dos cativos
Vem suavíssima
sabedora
da aflição dos desesperados
da nudez dos desprezados
do desespero dos perdedores
da decepção dos ganhadores
Vem humaníssima
amante
do silêncio nocturno
do estrépito diurno
Vem poderosíssima
dona
dos segredos inconfessados
da contradição dos espíritos
dos medos da paz e da guerra
dos medos da fome e da abundância
ser deusa
ser amor
explicar a solidão de todos nós
Licínia Quitério
A EUGÉNIO DE ANDRADE
Com que palavras se diz
a morte de um poeta?
Tu as disseste como quem lavra
o branco com a cal.
As disseste como quem ama o amor
em nuvens altas.
Disseste corpo, ou rio, ou ave,
como quem canta uma canção
e dela se desprende.
Com Eros te entendeste e
maduraste os frutos.
Portuguesmente foste
a casa, as dunas, o areal
e o amigo que partiu.
Disseste o som, o cheiro, a cor
e nos deste a conhecer
a palpitação, a onda do silêncio.
Thanatos te buscou,
te reclamou e contigo levou
as palavras sobrantes
para que nunca se diga
que o poeta partiu, mas que habita
em segredo, o adro, a eira, a mãe.
Licínia Quitério
