O DILÚVIO

Toma cuidado, amigo.
Por debaixo das pedras
há invisíveis animais,
seres de antes do dilúvio,
que houve dilúvio,
não duvides.
Depois dele ficámos assim,
emparelhados,
aturdidos de águas,
incertos no andar,
no nadar, no voar.
Salvos fomos e continuamos
a aguardar a outra salvação.
Memória não temos 
do que fomos, do que soubemos.
Disse o santo, irmão-peixe,
irmão-pássaro,
irmão-tigre,
na sua tarefa de santo
de prometer irmandade,
na sua ignorância de santo
que de feras não sabe.
Isso foi muito depois das águas,
castigadoras águas,
muito depois do gelo,
muito antes do fogo 
que virá.
Amigo, repito,
toma cuidado,
não magoes os seres 
dormentes sob as pedras.
É preciso que eles vivam
quando vier o fogo
e a ele sobrevivam,
invisíveis e mudos,
guardadores do segredo
do antes 
e do antes do antes
e do depois
e do depois do depois
e da inútil paciência dos santos
e da inútil impaciência dos pecadores.
Licínia Quitério

LUA

Candeia acesa no recorte animal dos montes.

Súbita aparição de um deus do fogo.

Abre as asas, faz-se Lua.

Sobe a maré, a erva cresce, a criança nasce.

As cobras soltam os assobios de Verão.

As mulheres fecham nas mãos os seios,

não vão as cobras sugar-lhes o leite.

Os meninos palram e riem à Lua,

na transparência dos telhados.

Cavalos selvagens galopam.

Têm olhos vermelhos de Lua Cheia.

Só o Sol os livrará do feitiço da noite.

As águias dormem nas alturas.

Sabem que a Lua lhes cuidará dos filhos,

lhes abrirá as asas,

os fará voar até à casa do céu 

onde nascem os anjos

que são Luas,

que são espelhos de estrelas,

que fazem crescer as searas,

os cabelos,

os desejos nocturnos dos Homens.

Licínia Quitério

A MUDANÇA

Quando o braço da memória se alonga 
e nos arrasta para um canto escuso
de uma rua escusa
de uma terra perdida
do cuidado dos homens, 
é que sabemos da mudança,
do declínio, do permanente abuso,
na parca solidez dos muros,
na frágil fortaleza dos portões.
Quem somos e ao que vimos
são interrogações
presas no cimo das vigias,
cegas agora as vigias,
desarmadas, 
esperando ainda os inimigos 
que já não sabem nomear.
Tanto mudou a rua, 
tanto mudou a terra,
tanto mudámos nós,
e o sonho permanece.

Licínia Quitério 

AMOR

Confiar nas sombras é adivinhar os corpos. 
Melhor que adivinhá-los, 
é lembrá-los. 
Já não pesados, não quentes. 
Corpos que flutuam, 
homens, peixes, pássaros, 
tanto faz.  
Corpos, 
seres que amamos 
e são sombras. 
Chegam nas ranhuras do silêncio.
São da cor do fumo. 
Bailam, 
tocam-nos, 
transformam-se, 
partem com as nuvens. 
Há os que não regressam, 
para nossa infinita tristeza. 
Há os que voltam sempre, 
ao mais ligeiro sopro do vento norte, 
na primeira noite da Lua nova. 
Amor, 
é a palavra que soltamos.

Licínia Quitério

OS DEVORADORES

Consumada a aridez dos adros,

os devoradores violam o sangue das cidades,

as águas que das ilhas correm,

a seiva cálida das oliveiras,

o pão das messes, a carne dos rebanhos.

Insaciáveis, por castigo, nasceram.

Imitadores de Prometeu, 
porém ignorantes do fogo que ele via, 
desprezam os deuses e as águias.

Seguros da fortaleza de seus corpos,

do fígado fizeram coração 
e dele o oiro da passagem.

Porque o Livro dos Mortos lhes fugiu da mesa da devora,

não sabem que o barqueiro não o aceitará. 
Continuam,

a fome lhes crescendo, 
os homens abusando.

Licínia Quitério

O SILÊNCIO

O silêncio invadiu a manhã de domingo. 
Ainda que não seja domingo, sabes? 
O silêncio tornou-se um velho demente 
à procura do calendário. O seu hálito 
mata as abelhas que se atrevem a zumbir, 
ainda que não seja domingo, 
nem esta a estação das abelhas. 
A mãe do silêncio tem um nome 
que só se escreve com o pó 
das botas dos tiranos. Este silêncio 
pariu um ovo e o ovo pariu um bicho 
e o trabalho do bicho é abocanhar 
as manhãs de domingo 
e não lhe importa que não seja domingo. 
O que ele quer é calar o zumbido 
de uma abelha que resiste 
numa sala de luz, 
além, 
muito longe do território do silêncio.

Licínia Quitério

AS LUZES

Que as luzes da noite branca 
acalmem o furor dos homens,
deitem frutos no colo das mulheres,
aos meninos ofertem planetas.
Que todos dancem de roda,
corpo a corpo, mão na mão,
respiração contra respiração.
Que no centro do abraço se desdobre
a árvore maior das suas vidas,
a que bebe da terra a água toda
e com ela faz pássaro e floresta, 
canção de ninar ou combater.

Será este dizer uma oração
a um deus que há muito se ausentou,
mas antes, condenou à insanidade 
os dias e os meses.
E os anos foram raiva e foram medo,
e dentro de alma se inscreveu
a cicatriz do tempo 
que não foi mais do que o desejo dos filhos por haver.


Licínia Quitério

ESTE TEMPO

Perigoso este tempo de cardos e chacais. 
Tempo de  mendigos e assassinos.
Tempo seco e azedo que não alimenta, 
não cuida, não cria. 
De aves tombadas pelo caçador.
De cães abandonados pelo caçador. 
Da gula dos abutres, do escárnio das hienas. 
É este o tempo de partir ou ficar, 
de perder ou ganhar, 
de vergar ou erguer, 
de se dar ou se vender. 
Tempo sem penumbra, 
sem copo meio. 
É aviso, é anúncio, 
mas os surdos não ouvem, 
os cegos não vêem. 
É pegar ou largar 
neste tempo tão longo, tão breve, 
tão audaz e tão néscio. 
Outro tempo haverá. 
Pode ser amanhã, 
pode ser nunca mais. 
A gaveta do mel, a gaveta do fel. 
Qual abriremos, qual?

Licínia Quitério

SOLSTÍCIO DE VERÃO

Celebremos
O dia da Claridade
Da festa do Sol 
Das pedras verticais 
Das frestas 
Da passagem
Dos carvalhos gigantes
Dos velhos sacerdotes
Da transmutação
Do oiro puro 
Da glória 

Amanhã o declínio

Celebremos

Licínia Quitério

AO ANOITECER

Ao anoitecer, 
celebro as emoções do dia, 
recolho os animais, 
recolho-me,
limpo-me das poeiras, 
emudeço.
Uma sirene rompe o silêncio da sala
e as flores na jarra estremecem.
Os olhares dos mortos nos retratos, 
iguais aos dos vivos.
Procuro o sono e ele chega, 
macio,
de ondulação igual à do poema.
Cavalgo a prancha e vou
em direcção ao túnel. 
Acima de mim, a água, 
e a luz ao fundo, branca. 
Talvez eu chegue,
talvez, 
ao outro lado do espelho.
Que ninguém me desperte na viagem.

Licínia Quitério 

DISTÂNCIA

Este é o meu tempo de distância.

Entre mim e mim alonga-se 
um campo de túlipas e sossego.

Não direi da nuvem, mas do azul.

Dos náufragos, direi aventureiros de abismos.

Deitarei a estranheza na cama da noite, 
sem embalo e sem sono.

Sou agora o passageiro cego.

Procuro a mansidão dos covis 
para onde tendem as feras.

Um clamor assola-me os nervos.

Virá das entranhas do mundo 
ou da onda que se levanta 
nas manhãs loucas dos justos.

E a distância se faz casa de Orestes, 
asa de Ícaro, 
corvo e pomba, 
corpo. 

Licínia Quitério

HUMANO

Morres todos os dias. 
Nas bermas dos caminhos velhos, 
no papel manchado das cartas, 
no mofo das gavetas, 
no toque do abandono, 
no que ainda não sabes, 
no que já esqueceste, 
na fuga do desejo, 
no sabor perdido das amoras, 
no odor perdido dos amores. 
Morres e revives todos os dias. 
Quando o galo canta ao longe, 
quando chegam notícias de primaveras, 
quando as dores amortecem, 
quando um riso atravessa a planície, 
quando sobes à árvore com os olhos, 
só com os olhos, 
e os frutos te adoçam a boca. 
És isto, 
um corpo vivo 
a percorrer o domínio dos deuses,
implacáveis, 
insensatos, brutais, amáveis, serenos, 
misericordiosos.  
Deuses mortais, 
eternos. 
Humano és tu.

Licínia Quitério

BRANCO

Branco, o silêncio.
Brancas mãos sobre os degraus do dia.
Nem uma pena no pano branco da madrugada.
Tudo dorme no vão da noite.
Um choro de criança atravessa a cal.
Sobe até ao peito das mais altas aves.
Despertam as mulheres 
e o leite escorre para a boca dos filhos.
Branca a preguiça dos homens 
a apagar a barca do sono.
De súbito uma vara, 
um clarão, uma cor afiada, um grito, 
uma ferida.
Para trás, 
o silêncio branco das manhãs.

Licínia Quitério

O LUGAR

Inauguro um lugar 
onde dantes era um sopro azulado,
com cheiro a erva esmagada.
Agora todas as pedras têm corpo
e as árvores têm braços 
e acenam.
Quanto a mim, existo num respiro
onde mergulham as aves de outro tempo. 
Sei que vou desmoronar,
por dentro, 
só por dentro.
Murmuro palavras, 
repito-as,
até calarem por falta de virtude,
até o lugar ser a morada do tédio.

O lugar concreto 
pode conter o princípio do abandono.

Licínia Quitério

AS SOMBRAS

Matar as sombras 
é ofício que requer 
minúcias de arquivista 
a numerar passados.

É preciso chamá-las, 
convencê-las ao recato dos sótãos, 
à solidão das arcas,
ao refúgio do olvido, 
ao silêncio do gelo.
Depois atá-las, 
em novelo,
conservá-las escuras, 
imprestáveis. 
Fechar todas as portas,
fechar todos os bichos,
fechar os dias, 
até que morram, 
as sombras,
provisoriamente.

Virão por fim as flores,
com pétalas raiadas de penumbra.

Licínia Quitério    

AQUIETA-TE

Aquieta-te. 
Ter pressa é não chegar. 
Correr, correm as estrelas. 
Correm, rodam, rolam, giram, 
eternamente giram. 
Os universos nascem, morrem, 
renascem, continuam, 
escrevem enigmas. 
Tu corres contra o tempo 
e esqueces que só avança 
quem sabe o seu lugar na imensidão. 
Olha as estrelas. 
São tão velozes 
que as vês deitadas no silêncio.
Imagina a intrepidez dos sábios, 
o sossego dos justos. 
Procura a casa onde uma estrela te espera.

Licínia Quitério

SETE ESTRELO

Olha o Sete Estrelo. 

Acena-te na cintilação dos sete irmãos. 

Há quem lhe dê geométrica definição. 

Outros, 
os que desenham animais,
na compulsão de povoar o céu,
vêem o corpo, a cauda, 
adivinham-lhe as patas de bicho maior.

Sete estrelas, sete tentações, 
sete luzeiros a adornar a eternidade. 

Fecha a respiração, 
abre rasgões na noite,
adia o sono e a lassidão. 

Verás a pequenez da tua mão.

Licínia Quitério

A CASA

Não andava pela casa. Era a casa. As paredes abriam-se à sua passagem. Faziam-se portas e janelas viradas para lugar nenhum, mas de que se podia dizer rua ou quintal. Escutava o soalho a falar palavras antigas, sem sentido. Havia o tecto manchado de céu, de asas de borboleta. Não havia móveis. Ela sabia que há muito tinham fugido para áfricas, brasis, onde voltaram a ser árvores, antes do lenhador. Vozes na casa, nos corredores da casa, nas salas vazias. Vozes doces, redondas, limpas de estridências e soluços. Para lá das paredes abertas, os quintais em volta. Do húmus, a forte germinação das sementes. Um canto de pássaros do sul a rasar as copas, a rasar as estevas. Sem flor ainda, as estevas. Na mão, a lâmina de sol. Brandiu a espada que da lâmina nasceu. Um grito de fera ferida irrompeu da terra, atravessou as paredes abertas, cravou-se no azul do tecto. Fez-se noite. Ela deambulava pela casa, sendo a casa, quando a noite acabou e os móveis regressaram das florestas. O miar de um gato nas redondezas trouxe-lhe o despertar. Fechou a janela do quarto. No tecto havia aquela mancha que lhe lembrou um urro de animal. Não a apagaria.

Licínia Quitério

MANHÃ

Manhã soturna com gato e chuva. 
Há muitos anos, era outra a rua, outro o gato.
Logo mais haveria de ser Primavera. 
As ruas e os gatos sempre esperam uma nova estação.

Licínia Quitério

CRAVO

Escrevo-te daqui, da beira rua, 
com todas as letras decoradas, 
no tempo dos quintais e das amoras. 

Aprendi a casá-las, descasá-las, 
em trabalhos de verbos, em uniões de nomes.

Soube-me bem ouvi-las, 
a fabricarem músicas, arpejos, 
melodias, 
por vezes gritos, com eco noutro peito, 
noutra rua. 

Às vezes escrevo sol, outras caverna. 

Às vezes me demoro, outras me apresso.

Com cinco letras rubras, 
um dia escrevi 
Cravo 
e ele pegou raízes nesta casa. 

De tal sorte medrou, o passageiro de Abril, 
que a desordem nas letras se instalou.

Umas mais se juntaram, outras se retiraram. 

Assim, 
por mais que as mude, 
que as ordene, 
ao escrever Cravo, escrevo 
Liberdade.

Nada a fazer. 

Eu fico bem. 

Missiva terminada. 

Licínia Quitério

DO TEMPO BRUTO

Pouco se fala deste tempo bruto, 
falho de rituais, celebrações. 
Temível a escassez de dias novos, 
com gente a contemplar as áureas proporções,
de joelhos no saibro, 
atenta ao eco das esferas, 
comovida, silenciosa, 
longe, já muito longe
da multidão avara e ululante.

É este o tempo da corrida,
do mais lesto,
da luta, 
do mais forte,
do corpo, 
o mais violado.

Quem sabe, cala, 
que veloz é a luz,
e nada resta de quem com ela competir.
Forte é a gravidade que nos cola, 
sem apelo, 
a todos os fantasmas.
Do corpo, ah, do corpo,
só sabemos que nasce e vai morrendo,
indiferente ao abuso e ao incenso.

É preciso falarmos do que importa.
Da concha do caramujo, da espiral dos dias.

Licínia Quitério 

NOVE ANOS

O SÍTIO DO POEMA nasceu faz agora nove anos, num tempo em que eu desbravava caminhos, na pele ainda a marca da cor das olaias, a afastar as silvas das bermas, a erguer a voz para dizer o que na casa morava e eu não sabia. Tenho muita ternura por este lugar virtual, meu caderno de apontamentos de escritas e olhares, fermento de livros que nasceram, porque outro tempo foi vingando, outros saberes de tristeza e alegria, de novidade sempre. 

Parabéns, companheiro do bom desassossego.

Licínia Quitério

CAMINHOS

Envelhecidos de abandono e ferrugem, os caminhos já não levam nem trazem. 

Aguardam a derrocada ou a maquilhagem. 

Quem os viveu deles reteve os cheiros da limalha e da salsugem. 

Agora diz brinquei aqui, amei ali, um lamento de viés, um dizer dantes havia gente, agora é o deserto.

No caos, a aparição de velha dama, sombrinha de renda, a mão enluvada. 

O temor e a sedução da decadência. 

Estética de filmes negros, de prostitutas maltratadas e bêbados perdidos da vertical do amor. 

Quantas histórias no cenário, este em que os homens se deixaram jogar com cartas viciadas, confiados na sorte de uma só bala na câmara. 

Ainda há barcos deitados no rio, pescadores de lodos e desgraças, passantes de passos perdidos em busca de memórias dos que dali fugiram, desfeita a ordem dos dias da aventura. 

Caminhos que é preciso dizer.

Licínia Quitério

UM BARCO PRESO AO CABELO

Digo-te,

a miúda tinha um barco preso ao cabelo.

O mar, esse, estava preso ao barco.

Quando a miúda corria,

o barco deslizava,

e o mar com ele,

digo o mar ou

o pedaço de azul 

que me cabia nos olhos

a seguirem a miúda

que corria, 

e não sabia

do barco preso ao cabelo,

do mar preso ao barco,

dos meus olhos

a segui-la,

livre, 
solta.

Licínia Quitério

EU A ROLAR NA PAISAGEM

Eu a rolar na paisagem, 
dormente, 
dizendo, vamos.Eu levada pelo rodado do dia, 

a pensar nas árvores derrubadas, 
no grito das árvores, 
no suor do lenhador, 
na raiva do lenhador presa à fome dos filhos.

Os gritos das árvores acesas, 

o rosto malvado do lenhador, 
a panela ao lume, 
a fervura do caldo.

Benditas árvores 
que são lume 
que água não apague, 
que caldo é muro contra as fomes.

A chaga no peito do lenhador, 
e a mulher por detrás do fumo, 
por detrás do caldo.

Ah não há fome que resista 
à fúria do homem vestido de lenhador, 
a enfrentar o pavor das árvores.

Logo mais,

o silêncio. 
Por detrás do fumo, 
o rosto da mulher, 
da vestal manchada de nascimentos, 
a apagar-se.

Licínia Quitério

HERBERTO HELDER

Não, não entendi, não amei a poesia de Herberto Helder nos meus anos verdes de leitora. Deixei de lado, ali no canto dos "obscuros", dos que sabia um dia haveria de ler, amando. Foi tarde que aconteceu, não sei quando nem como nem porquê. Lembro-me de ter folheado, displicentemente, um dos livros do canto e pensar, como é que eu não vi isto, o tempo que eu perdi. Foi daí que me apaixonei pelo HH, que passei a pensar nos seus poemas mesmo sem os ler, qualquer coisa que eu não sei explicar, como se a força dele também estivesse em mim e me guiasse as palavras em direcção aos seus ritmos de terras negras e águas ferventes. Talvez eu esteja atacada de algum lirismo serôdio, tão desajustado do pulsar de HH, mas a sua "morte sem mestre", não a do livro que me inquietou, me causou estranheza, mas a morte dele, deu-me uma dor de perda de algo, ou de alguém muito amado, mestre e guia, um homem grande, triste, bebedor de abismos, passageiro ardendo, indo.

Licínia Quitério

DIA DE ENVELHECER

Um dia de envelhecer, 
um daqueles dias cor de ferrugem, 
com sombras muito oblíquas, 
mãos pendentes corpo abaixo, 
as costas dobradas na subida, 
na boca o gosto acre de aluviões.  
É preciso que o diga, 
por estas ou por outras palavras, 
eu não sabia o que era envelhecer 
antes de passar pelo portão da casa, 
um portão de ferro da cor do tempo, 
um trabalho de ferreiro, 
de pé à boca da forja, 
o suor a arrefecer-lhe as axilas, 
os músculos do braço mais cheios, 
menos cheios, 
e aquela mão enorme, 
dona e senhora do martelo, 
a bater, a bater, 
e os gritos do metal em brasa, 
a ceder, a estirar, a dobrar, a curvar, 
sem quebrar, 
que o ferreiro conhece o limite 
e ousa bater, bater.
Nos dias de envelhecer, 
quem passa pelo portão 
e nele prega o olhar, 
fugaz mas firme o olhar, 
soletra fogo com letras de rio 
e afasta-se 
com o verbo apagar por entre as pedras.

Licínia Quitério  

É DIA

É dia e ao marinheiro amanhece um barco carregado de esperança. 
Nada pode parar esta viagem.

As mãos são remos de oiro. 
O vento o peito enfuna e faz-se vela.

Não lhe importa que praga, que feitiço.

Um barco de virtude não se teme, navega. 

A proa é rosto e a popa o outro lado desse rosto. 
Entre os dois, um corpo que é sorriso e canto de ninar.

Pela água vai o barco. 
Vai e voga. 
Voa.

Dos remos de oiro vão saltando lumes, faúlhas, cintilações da sombra.

Solto, audaz, o barco avança. 
Não sabe de destino. 
Vai, carregado de esperança.

Outro dia não há. 

É o que sabe.

Licínia Quitério

O FAZEDOR DE PAISAGENS

Dizias casa grande, e  abrias os braços,
de parede a parede, 
como se casa fosse de verdade. 
Quem te olhava acreditava na precisão do gesto 
e julgava-te a abarcar o mundo, 
que só podia ser tão vasto 
como a vontade de o saberes. 
Perto da casa havia o mar e, 
de o pensares, 
os teus olhos ficavam verdes de algas, 
e azuis de sol, 
e cinzentos de procela. 
Se havia árvores de vento, 
em redor da casa, 
tu o dizias na tremura dos ombros.
Quem passava afirmava, 
esta é a casa, 
este o mar, 
estas as árvores do vento. 
Tu não te sabias fazedor de paisagens, 
mas continuaste a esboçar lugares 
que depois albergavas 
na casa maior do coração.


Licínia Quitério

NOVO LIVRO

E os poemas se fizeram livro, desta vez nomeado O LIVRO DOS CANSAÇOS. Aqui fica a notícia da apresentação, para a qual estão todos convidados. Será uma agradável tarde de conversa, na Ericeira, em sala com vista de mar. Grata pela vossa presença assídua neste sítio de poemas.

Licínia Quitério

DIAS DE NADA

Os dias de nada não são de tristeza nem de alegria.
São sem entusiasmo nem decepção. 
São só dias de nada, dormentes sem sono, quietos sem espera. 
Não são úteis nem inúteis.
Olham a chuva e não se molham. 
Pode o vento soprar que não se desalinham. 
Existem, apresentam-se, não se demovem da sua nulidade. 
Sem os dias de nada não tentaríamos tudo. 
Ao menos tentamos.

Licínia Quitério