DO DESENCANTO

Foto de L.Q.

Um homem dorme nas arestas do frio
os ossos apoiados na lembrança
de um verão abrasador.
Eis o sono do homem
que percorreu os mares e regressou.
Nos olhos o esplendor da verdura das ilhas.
As mãos em leque na explicação das aves.
Parava em Maio a ouvir
o eco dos trovões pelas esferas.
Sentou-se amarrotado
nos degraus cor de cinza da pobreza.
Era quando cantava
com a voz doente do remorso.
Cansou-se da viagem
e desistiu da água
e demandou o porto.
Chorou ao tactear o gume da cidade.
Ensurdeceu que a música era grito.
Emudeceu na espera do silêncio.
Guardou no bolso a aspereza do dia.
Adormeceu obedecendo à noite.
Não sabe se sonhava.
Não sabe se dormia.


Arredou a cortina e espreitou a rua. O dia tinha sol, daquele a que se costuma chamar radioso. Devia ser Domingo. Há muito que o calendário deixara de lhe interessar, mas percebeu que a padaria estava fechada e viu uma jovem que andava com todo o vagar, parando de vez em quando para tirar uma fotografia. Pelas sombras das casas projectadas no passeio, concluiu que ainda não era meio-dia. Há muito deixara de olhar para os relógios. Não eram eles, nem os calendários que marcavam o passo do tempo. Maquinalmente, acendeu um cigarro. Era o último do maço. Que chatice, pensou. Tomou banho. Olhou-se no espelho e, com surpresa, viu uns fiozinhos líquidos a correrem dos olhos e a esconderem-se nas barbas. Há muito que isso não lhe acontecia. Concluiu: Tenho de ter mais cuidado. Um homem sem a companhia de um cigarro pode ser apanhado pela tristeza.
Saiu apressado à procura de uma tabacaria.

Licínia Quitério