A SEDE

Esperas uma pequena brisa 
que afague a pedra crua desse banco. 
Já aprendeste o furacão e o silêncio depois dele, 
na imobilidade dos destroços. 
De mares e marés sabe o teu corpo 
depois do barco e do barqueiro 
e do sangue com que fizeste o óbolo. 
Sabes do grito do arame  
e o teu espanto lá ficou, preso na farpa. 
De tanto caminhares já esqueceste 
o tamanho dos pés, a inclinação dos dias. 
Sentiste o desejo de mulheres, 
mas as que viste tinham na pele 
a palidez dos mortos e de ti fugiram 
porque negro, porque noite, porque medo. 
Longe do mar, longe da terra prometida,
pouco mais tens do que o teu corpo
sem certidão nem idade, que as deixaste por aí,
entre dois pontos cardeais.
Por baixo desse corpo tens o banco
de pedra pálida como a pele das mulheres
que te rejeitam. Sentado esperas
não sabes se uma pequena brisa
se uma pequena faca com que cortes
a corda que não puxa o balde que 
não traz a água que não mata a sede.

Licínia Quitério

A SOMBRA

É nas terras do Sol
que a sombra se afirma
e permanece.
Nada em ti amanhece
ou anoitece 
que a sombra não vigie,
não persiga.
Cão a espelhar seu dono,
respeitando a distância,
fazendo companhia
na recta e no desvio.
Nada em ti acontece 
que a sombra não projecte,
não desvende,
não comande.
Não te cavalga,
a sombra.
Forra-te.
Contigo mora 
e se transforma 
no teu jeito de andar,
no teu gesto largo,
no teu gesto parco,
no novelo de mágoas
nas águas de teus olhos.
Se és um homem do Sol
respeita a sombra,
aprende a iluminar a escuridão.
Sem seu contrário 
nenhum homem cresce,
nenhum homem caminha
e se engrandece.

Licínia Quitério

UM RIO

Todos temos um rio que nos navega.

Um rio que nos promete travessias.

E nós lá vamos margem fora,

aquela onde nascemos,

o nosso olhar a projectar navios que vão e vêm,

pequenos, grandes barcos,

a cada um sua estrada de espuma,

todos prenhes de histórias de pescadores da fome,

de mercadores da gula,

de sonhadas perdições e achamentos.

Esse rio nos ensina a direcção do vento,

a força da corrente,

o oiro dos areais,

a fundura abissal,

a escama que brilha, rebrilha.

É esse rio, sina deste corpo, cor desta saudade,

que nos segreda:vai, 

na outra margem há um país.

Licínia Quitério

TORRENTE

Não tentes perceber o que escrevo. 

Eu estou sempre por fora do que escrevo. 

Salto sobre as palavras, agarro-as para logo as largar. 

Alguém que se atreva a domá-las, revoltas, insubmissas, impalpáveis. 

O gato salta sobre o pássaro, joga com ele a vida e a morte. 

Não há uma palavra que diga o intervalo entre a garra e a pena. 

Foi ontem que libertei um pássaro. 

Foi ontem que me libertei de mais uma morte.

Escrevo tudo isto a pensar em jogos inúteis, em seduções inúteis. 

Vou arrancando ervas e matando lagartas que comem as ervas. 

Não há uma palavra que diga o antes e o depois do que acontece quando liberto um pássaro ou esmago uma lagarta. 

Não há de facto uma palavra para vida e morte. 

Porque não tenho essa palavra, não tentes perceber o que escrevo. 

Lê, apenas, deitado na torrente que te leve. 

Licínia Quitério

POESIA

Ao fim de muitos anos de mãos e voz na massa, aprendi que para escrever poesia, dizer poesia, é necessária uma série de apetrechos que passam por gosto, vontade, sensibilidade, cultura, apuro técnico, noção de ritmo, interioridade, honestidade, insatisfação permanente, leitura de muitos e dos melhores Poetas do mundo. Resumindo: é tarefa duma vida, raramente conseguida. 

Aprende tudo isto e muito mais e incomparavelmente melhor quem ler e reler "Carta a um jovem poeta" de Rainer Maria Rilke.

Licínia Quitério

PESSOAS COMO MONUMENTOS

Pessoas como monumentos em ruínas.
Pedras gastas, fissuras favoráveis
à camuflagem dos líquenes.
A cobertura a ganhar transparências.
Dos antigos vitrais, os estilhaços.

Atentai na senhora do vestido de renda.
O resto da opulência na prata da bengala.
A pintura manchada do cabelo sobrante.
O bâton mal contido no orlado da boca.
A altivez mantida nas arcadas do olhar.
A abóboda das costas, inclemente, indecente.
O passo irregular das sandálias douradas.
Recusa o derrube, a velha fortaleza.
Junta as pedras.
Caminha.

Licínia Quitério

O LODO

Aprendemos a fingir que nada aconteceu, que somos ainda os mesmos a passear de mãos dadas pelos cais desertos, o cheiro do lodo a trazer-nos a velhice da cidade.

Tantas guerras passaram e nós à espera que a paz acontecesse, a grande paz que tínhamos lido, feita de troncos renascidos e de animais à solta, derrubadas as farpas da loucura.

Passou o tempo do aço, passou o tempo da renda, voltámos a passear nos cais do lodo e inventamos histórias iguais às verdadeiras.

Tão poucas certezas nos ficaram do mar de enganos que vivemos.

Licínia Quitério

OS HOMENS TRISTES

Há homens que atravessam a rua
sem olhar
Levam nos ombros pedaços da noite
e não há cor que os vista
São homens cinzentos 
indiferentes ao sol ou à borrasca
Quem os vê diz 
ali vão os homens tristes
mas nem eles sabem o tamanho
da tristeza ou da improvável alegria
O chão da rua conhece 
a cadência incerta
a leveza ausente
dos passos destes homens
Há quem lhes chame homens de bruma
porque vagos são
os seus contornos
Virá uma manhã sem homens tristes
Ninguém perguntará
para onde foram
Alguém escreverá a sua história
no livro branco 
do esquecimento
A rua permanece

Licínia Quitério

SUBIR

Subir até perder de vista
o que rasteja, o que se arrasta
na espuma do poder,
na lama da pobreza.
Ser andorinha que viaja
sem bagagem, sem outro anseio
que acompanhar a primavera,
regressar ao tecto, 
restaurar o ninho, renovar a vida.
Que isto de ser homem
e não passar além da própria sombra
tem que se lhe diga.
Quantas vezes ficaste
pasmado a olhar o alto, 
a pensar quem me dera
e por ali andaste grudado ao pó,
a ruminar saudades e remorsos,
sem vontade de saltar 
a corda da fortuna, de afrontar 
o limite da estrada, de pé descalço,
mão vazia.
É preciso que subas, 
a escada atada ao coração,
na voz um bater de asas.
Observa como se abre o voo.
Agora vai.

Licínia Quitério 

AS PEDRAS

Sobre as pedras passaram muitos anos,
a pele acrescentada de líquenes,
casulos, sujidades.
Viram trabalhos de homens
e ganharam saberes, utilidade. 
Já foram muros, torres, fortalezas.
Se não se desmoronam, engrandecem.
Contam o tempo no desfolhar das árvores.
Aguardam pacientes o despontar dos gomos.
Guardam segredos de quem passa.
Resistem à tortura do aço e da inveja.
As árvores escutam o seu canto 
a louvar a liquidez do mar,
a acalmar a avidez do mar.
Cantam as pedras, choram. 
Nenhum homem as ouve.
Outras pedras virão
e em pleno do dia cantarão. 

Licínia Quitério

TENS TUDO

Tens tudo. 
Tens o vento de ontem, a chuva de amanhã. 
Tens o que sabes e é tanto. 
Podias se quisesses ter o comboio que te levou 
do princípio do mundo até ao fim do mundo.
Na asa da tarde os teus olhos vagueiam.
Vais rua abaixo e sorris porque tens um barco
lá longe carregado de vida, carregado de sal.
O teu contentamento é o vestido de luto
da andorinha a rasar-te a janela.

Incorrigível, estas histórias contas 

e as outras, das casas, dos bichos, 

das cidades, das mulheres, dos homens.

Contas até das horas que te vão contando.

Mentiras, muitas, de verdade poucas.

O que te importa é o céu ali à mão.

Licínia Quitério

MUDAR O MUNDO

Mudar o mundo assim
com um mover de mão
dar cor às folhas mortas
pintar um rosto no vidro da janela
subir a crina do cavalo até à nuvem
descer a nuvem até ao rés do prado
e mais
e mais
fazer e desfazer
derrubar reerguer
desconstruir
reinventar a inicial vontade de mudança
e não parar 
que parar é viver sem saber 
das muitas mortes por haver
Não paro e escrevo vida
com as letras de fonte
e finjo que não sei
da carne dos proscritos 
de mãos imóveis no gume das navalhas
atravessando o mundo que não muda

Licínia Quitério

O VIZINHO INVISÍVEL

Quando poetas se dão a prosas e se traduzem  acerca de suas vizinhanças.

É um convite, é um convite.

Licínia Quitério

NUM VERSO LONGO

Num verso longo é que se joga a vida

Um verso longo e branco com sabor a caminhos,

a lonjuras

Um verso de palavras sonoras
a tilintarem nas esquinas 
gastas pelos corpos 
vivos de manhã

e à noite adormecidos

Jogar às escondidas, fechar vogais, abrir vogais,

gritar ditongos ou cantá-los ou sofrê-los

Das consoantes fazer cordas, saltá-las, 

repeti-las, ignorá-las

O verso é longo e a vida

perdeu o gosto de esperar

Melhor deixá-lo ali na alvura da folha

a jogar com as palavras

um dominó de velhos à tardinha

antes que o sol se esconda

e o verso se recuse

e emudeça

Licínia Quitério

DIA A DIA

O dia a dia é um vulgar objecto
O charco a afogar os pés ou
A nuvem encostada à imaginação
A força nos braços ou os braços sem força
O carro que desce a rua ou o velho que a sobe
O dia a dia é o que passa diante dos meus olhos
E mais o que passa por dentro deles
E o que invento e faço e desfaço
Sem sair do lugar sem contar
A usura dos dias
E o dia a desfilar
Mais um dia outro dia
A somar a somar

GOSTO DE VÊ-LOS

Gosto de vê-los em bandos

à saída aulas.

Às vezes param para se beijarem,

ou tocam às campainhas das portas

e fazem de conta que não foram eles.

Têm a infância mal fechada nas mochilas

e um homem ou uma mulher a chamá-los

do lado de fora do corpo.

Cresceram mais do que os pais,

sabem coisas que os pais nunca souberam,

querem coisas que os pais nunca quiseram.

vivem num mundo que os pais nunca sonharam.

Uns centímetros mais e voarão

e já não passarão na minha rua

em bandos 

à saída das aulas.

Licínia Quitério

AS SEMENTES

Cansada sou da superfície.

Pode o poço secar.

Eu puxo a corda e espero.

O balde retorna à minha mão.

Pode o poço secar e então? O balde

É que me traz notícias da fundura.

Aqui em cima tudo desistiu.

Já ninguém tenta a travessia.

Lá em baixo há o cofre das sementes

Em sossego até que o corpo

Da demência se desfaça.

Daqui da superfície

Eu vou puxando a corda

Que me liga ao balde

Que me traz notícias

De areias secas

De sementes dormentes

Pacientes.

Eu espero.

Licínia Quitério

APAGA A LUZ

Apaga a luz, meu amor.
É de noite que as farpas da memória
nos trazem as rosas que tombavam 
nos quintais da infância,
esses eternos, imutáveis quintais
com muros que aprendemos a transpor,
a iludir os cães de guarda,
fiéis a seus donos infiéis.
Apaga a luz, deixa a noite 
escrever na almofada dos sonhos
os seus contos de fadas
que salvavam dos mares e da metralha
os corpos enjeitados
e os vestiam de brilhos e carícias
e lhes chamavam príncipe, princesa,
que os nomes de homem e mulher
se tinham afogado na viagem.
Não tardes, meu amor,
apaga a luz da rua, fecha a porta,
entra na noite, pensa em mim
como se fosse barca a navegar
no rio do esquecimento,
ao sabor da corrente, 
com a mansidão das aves
e o veludo dos limos.
Dorme. Deixa que passe
este tempo de hienas,
esta devora de inocentes,
esta mentira de capote de oiro.
Quando acordares talvez os homens
já tenham descoberto 
o princípio do mundo,
de outro mundo.
Dorme.

Licínia Quitério

A SECA

Em tempo de sequeiro não há chuva 
que alimente as fontes.

Tão funda a sede 
que nunca a areia se faz lama.

Não há dor, não há distância 
que os olhos humedeça.

Somos casca de árvore 
que lume algum afronta.

Ouvem-se ao longe ladainhas 
de palavras roucas.

Nossas bocas inúteis e o pássaro 
tombado no portal.

Nem toda a fome mata.

Toda a guerra seca.

Licínia Quitério

UMA VARANDA

Há uma varanda sobre o tempo
onde debruço os meus espantos
de haver serras, vales e o casario
feito de pedra e ausência.
É uma longa varanda de silêncio
aberta à novidade e à tradição
com que um país se faz e se desfaz.
A varanda tem um livro que se lê
ao despertar dos dias quando o sol
ganha altura e incendeia e os olhos
inundados recuperam do berço
ternuras maternais.
Varanda atenta às tardes, 
escudo de ventos, esteira de sossego,
e o livro aberto  a convocar 
memórias de invasores 
que de amores se perderam
pelas rubras mulheres,
pelas águas tentadoras.
Ao desdobrar da noite podem acontecer 
mistérios, nebulosas,
ou o trote louco dos cavalos.
Pode também acontecer que a varanda,
rendida à vibração nocturna, se recolha,
feche o livro e os homens adormeçam 
enquanto estrelas nascem,
estrelas morrem.

Licínia Quitério